
Jeux de feuilles 
au cœur des mots

Il était une fois, ô ma Mieux Aimée, un paysage, là où les rivières
ruissellent sur les galets mousseux, là où les parfums nous rendent
heureux, un monde végétal de ramures et de feuillages, coloré et
secret.

Endors-toi, ô ma Mieux Aimée, car ce pays est notre destinée.

Sans te réveiller, regarde et entends tous ces arbres qui chantent !
Ils sont nés là, de toute sorte, à tous les points de l’horizon : des rieurs,
des pleureurs,

des noueux, des râpeux et des épineux, des tordus, des touffus,
des jeunes, des vieux et puis des doux et lisses, délicieux, tristes ou
malicieux.

Vivent là le peuplier et le marronnier, le châtaignier et le robi-
nier, l’hévéa, le séquoia et tous ceux que je n’oublie pas.

Écoute le tilleul au nom doux comme un murmure. Léger,
il donne envie de s’évader comme l’oiseau qui apprend à voler.

Écoute le mélèze ! Il met mal à l’aise, rappelle tes caprices qui,
parfois, me blessent.

Heureusement, souvent, ô ma Mieux Aimée, tu es drôle comme
le clown qui joue avec ses balles sur les b du baobab.

Tout seul dans un pré, l’arbre de Judée aime se prélasser : com-
prends-le ! il rêve de voyage…

Quant au peuplier, il boude dans son coin : il pense être la risée
de tous car son p dédoublé le fait postillonner !

Garde-toi d’ignorer le platane, cet arbre passe-partout qui pleu-
re, le soir, sa beauté dédaignée !
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Eh oui ! Mieux Aimée, chaque arbre a son caractère.

L’érable voudrait arracher le r qui lui égratigne le cœur. Ça
commence bien et finit mal comme une triste histoire. Quel grand
timide, ce vieil érable !

Il a  la couleur de ses humeurs et en automne rougit comme
une tomate. Il pleure aussi de la résine quand sa frondaison est en 
chiffons …

Mais je ne t’en dirai pas plus. En dépit des années, je n’ai 
toujours pas compris sa personnalité…

Et voici, maintenant, un des plus bizarres ! Le ginkgo biloba fait
des montagnes russes : il monte, descend et part en vrille… Ce bachi-
bouzouk venu de loin se moque sans pitié du beau tulipier. Celui-ci
porte ses feuilles fleurs comme des bijoux et le charme lui fait des
avances… Hou ! le jaloux !

Mieux Aimée, venons-en à tes préférés : tu aimes le bouleau
qui danse, vêtu de  blanc, et valse sous le vent. Mais ton cœur choisit
le saule au printemps, quand il trempe ses lianes dans une eau de cris-
tal. Tu pourrais, je le sais, le peindre de chic. Parfois, il pleure… De
grosses larmes glissent le long de son écorce et s’écoulent tristement
au pied de son tronc.

Il est temps, maintenant, Mieux Aimée, de te réveiller. As-tu
entendu la sagesse de ces hauts fûts ? Elle t’a invitée au voyage, emme-
née au pays des mots

qui se font écho, pays de poésie. Les sons et les silences ont rico-
ché, chant d’amour à goût d’abricot. Sans trop te soucier du mètre, tu
as écrit ce rêve parfumé 

et ta feuille, lentement s’est posée sur ta table de français ou 
de SVT…

Classe de sixième de Dominique Blum,
collège Alain-Fournier, à Clamart,

février 2007.
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