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Aussi incroyable que cela puisse
paraître, le nom de Maurice Sendak
ne figure pas dans les dictionnaires,
pas plus d’ailleurs que ceux de Jean
de Brunhoff ou de Tomi Ungerer,
alors que s’y bousculent politiciens

insignifiants, urbanistes pollueurs et
éphémères vedettes.

Sendak est néanmoins considéré
depuis longtemps non seulement
comme un génial dessinateur, mais
aussi comme un bienfaiteur de l’hu-
manité : l’homme qui a donné forme,
selon un critique d’art new-yorkais,
aux « fantasmes de millions d’enfants 
– terrible responsabilité », couronné à
quarante ans par le prix Hans
Christian Andersen, le «Nobel » du
livre pour enfants.

Né en 1928 à Brooklyn de parents
juifs polonais émigrés, Maurice passe
toute son enfance à s’évader de l’am-
biance familiale sinistre par les livres
et le dessin.

À vingt ans, il construit des jouets
animés en bois si impressionnants que
F.A.O. Schwarz, le grand marchand
de jouets de la Cinquième Avenue,
l’embauche comme assistant. Une
éditrice lui propose alors d’illustrer
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Aymé, et il devient vite illustrateur à
plein temps.

Inspiré par Mozart, Mickey Mouse,
Henry James, le romantisme, les his-
toires d’enfants perdus racontées par
son père et les films de monstres,
Maurice Sendak est à son tour
devenu inspirateur des principaux
dessinateurs des générations ulté-
rieures.

Il dessine comme on se lance dans
le vide, comme on se jette à l’eau,
avec minutie, avec fougue, avec beau-
coup de souvenirs, et met la même
sincérité dans la réalisation d’une
simple pochette de disque que dans
les décors et costumes de L’Enfant et
les Sortilèges au festival de Glyn-
debourne.

Il collectionne les jouets et les figu-
rines de Mickey. Mais les livres restent
ses objets préférés : « Il y a tellement
plus à faire avec un livre que le lire...
C’est pourquoi les livres doivent être
magnifiques. »

À trente et un ans, il a déjà illustré
une cinquantaine de livres pour
enfants quand Max et les Maximonstres
fait une apparition fracassante dans 
les librairies. Honnie par les bien-
pensants et les coincés, aussitôt véné-
rée par les autres, cette histoire d’un

petit garçon qui se met en colère,
prétend manger sa mère et quitte la
maison pour devenir le roi des
monstres, est le premier conte de fées
moderne, le premier livre à dire en
images les peurs, les angoisses, les
frustrations et les rages, tous les senti-
ments violents venus de l’inconscient.

Tous les livres de Sendak ont pour
héros des enfants qui ont du cran, des
enfants qui disparaissent et se rebel-
lent, dont on ne sait rien, dont on sait
tout, des enfants qui sont des héros
parce qu’ils le désirent. Ils réussissent
ce prodige – comme Shakespeare,
comme la musique – de rester mysté-
rieux, bouleversants, inépuisables.

Sendak vit à présent dans le
Connecticut, en pleine forêt de
hêtres, d’érables à sucre, de cor-
nouillers et de robiniers, entouré de
ses chiens de berger. Le long de la
route qui mène à sa maison, on aper-
çoit des hordes d’enfants silencieux.
Ils lui écrivent souvent. Il leur répond
parfois. Un jour, l’un d’entre eux,
celui qui avait tout compris, a mangé
la lettre de Maurice...

SOPHIE CHÉRER

Extrait de L’Album des albums,
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