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Quiconque par-
court l’ensemble de
l’œuvre de Maurice
Sendak ne peut
qu’être intimidé
par sa très grande
richesse et sa pro-
fonde complexité.

Qu’il s’agisse des thèmes abordés :
la colère, la rupture et la réconcilia-
tion, la jalousie, l’injustice, la condi-
tion des enfants, leur vitalité, leur fra-
gilité, leur vulnérabilité, leurs peurs,
leur sensualité, la jubilation que pro-
cure le jeu, le pouvoir de la psyché et
de l’imaginaire...

Qu’il s’agisse de la façon de traiter
ces thèmes : par le détour du rêve et
d’une logique onirique, par l’humour
et le nonsense, par le recours aux sym-
boles, par le choix des textes illustrés...

Qu’il s’agisse des personnages 
mis en scène : de Rosie à Max, de
Mickey à Ida, d’Hector Protector 
à Brundibar...

Qu’il s’agisse du talent exception-
nel avec lequel Sendak met en rela-
tion un texte et des images, et adopte
un format qui sert opportunément 
le propos...

Ou qu’il s’agisse des multiples réfé-
rences culturelles, historiques, musi-
cales, picturales, littéraires, cinémato-
graphiques qui traversent ses albums
sans jamais les alourdir : Mozart, dont
il a assuré la mise en scène de plu-
sieurs opéras, la Shoah et le martyre
des enfants juifs sous le régime nazi,
le romantisme allemand et le peintre
Philipp Otto Runge, la gravure
anglaise d’époque victorienne, ou
encore le comique burlesque des
films de Laurel et Hardy.

Tout en s’inscrivant dans l’évolu-
tion de l’album contemporain en tant
qu’acteur majeur, Maurice Sendak,
dans ses images, fait écho à quelques
grands maîtres de l’illustration et, dans
certains cas, à l’histoire de l’art.

Aux sources de l’art
de Maurice Sendak 
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Minimalisme des débuts

Les débuts de l’auteur de Max et les
Maximonstres sont marqués par la rela-
tion privilégiée qu’il entretient avec
Crockett Johnson, le créateur de la
série des «Harold », ainsi qu’avec son
épouse, l’extraordinaire Ruth Krauss.

The Carrot Seed, que créa le couple
en 1945, était pour lui un livre par-
fait. Dans A Hole Is to Dig : A First
Book of First Definitions (1952) ou
dans Open House for Butterflies (1960),
les propositions graphiques de
Maurice Sendak collent à l’univers
plein d’humour et de fantaisie de
Ruth Krauss.

Ses dessins, souvent de taille réduite,
oscillent entre cartoon, caricature et

illustration, une tendance qui caracté-
rise le livre américain pour enfants
des années 1950. Il explorera
d’ailleurs ces différentes voies au
cours de sa longue carrière.

Tout en étant proche du trait mini-
maliste et du schéma corporel des
personnages de Crockett Johnson,
Maurice Sendak s’en éloigne par
l’utilisation de hachures qui confèrent
un air vieillot à ses marmots.

Préraphaélites 
et romantiques allemands

Il développe cette technique gra-
phique dans de nombreux titres, en
l’associant à l’époque victorienne.
Pensons au papier peint de la chambre
de Sarah, dans Sarah’s Room (1963), de
Doris Orgel, qui rappelle les motifs
floraux chers aux artisans du mouve-
ment «Arts & Crafts », aux robes des
fillettes, à leurs coiffes et à leurs jou-
joux. Pensons aussi à la série délicieu-
sement tendre des «Little Bear » de Else
H. Minarik, publiée de 1957 à 1968.

Maurice Sendak et Ruth Krauss,
© «A Hole Is to Dig», Harper & Row, 1952

Maurice Sendak, «Papa-Ours revient »
© Harper & Row, 1959 ; l’école des loisirs, 1971



Admirateur de Walter Crane et sur-
tout de Randolph Caldecott, dont il
apprécie le rythme et le mouvement,
il crée, pour les contes de George
MacDonald et des frères Grimm, des
illustrations qui s’inspirent, notam-
ment, des gravures de Samuel Palmer
et, surtout, d’Arthur Hughes.

Si les préraphaélites et, avant eux,
William Blake, exercent sur lui un réel
attrait, l’influence des romantiques
allemands n’est pas moindre : paysages
de forêts et de montagnes éclairés par
la lune dans The Animal Family, de
Randall Jarell (1965) ou dans Higglety
Pigglety Pop ! or There Must Be More to
Life (1967). Il arrive quelquefois à
Maurice Sendak de citer, dans ses
images, ses artistes préférés.

Il intègre, par exemple, l’Ophélie de
John Everett Millais dans l’une de ses
illustrations de The Light Princess
(1969), de George MacDonald ; il
donne le visage de Dorothea
Viehmann, gravé par Ludwig Emil
Grimm, à l’aïeule du conte «Le Diable
et ses trois cheveux d’or » (1973).

Un trait caricatural

Maurice Sendak n’abandonne pas
pour autant le trait caricatural qui
caractérisait ses premiers albums.
Grimaces, mouvement et humour
animent The Sign on Rosie’s Door
(1960), de même que les quatre mini-
livres qui constituent la Nutshell

Library (1962), ou encore l’amusant
Seven Little Monsters (1977).

C’est dans la même veine, mais
avec une inspiration plus populaire,
afin de mieux servir le côté burlesque
du conte, qu’il illustre Dwarf Long-
Nose, de Wilhelm Hauff (1960) : les
ventres s’arrondissent, les nez s’allon-
gent, les dos se voûtent.

Une fois encore, Maurice Sendak
rappelle qu’il apprécie ses prédéces-
seurs : l’allure générale de la maison
de la vieille au long nez, et principa-
lement sa cuisine, évoque celle de la
veuve Bolte, dans Max et Moritz, de
Wilhelm Busch. Max, un prénom
donné par Maurice Sendak à l’un de
ses personnages les plus fameux !
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«Dorothea Viehmann»,
par Ludwig Emil Grimm (1790-1863). D. R.

«Max et Moritz »
© l’école des loisirs, 1978



Une étonnante trilogie

Dans la trilogie qui est au centre de
son œuvre, l’artiste a opté pour trois
styles graphiques totalement diffé-
rents. Dans Where the Wild Things Are
(1963), son travail sur les hachures et
les couleurs atteint la perfection,
comme en témoignent les trois étapes
de la métamorphose de la chambre
qui s’efface peu à peu pour faire place
à la forêt.

Ces hachures assombrissent l’atmo-
sphère qui domine le récit. Mais,
paradoxalement, l’effet d’éloignement
dans le temps obtenu par l’aspect de
gravure ancienne contribue à la
dédramatisation du thème et atténue
la peur qu’aurait pu provoquer la vue
des Maximonstres.

Par ailleurs, comment ne pas voir
dans le monstre à l’allure de chèvre
un clin d’œil à Jean de Brunhoff et à
son Polomoche? Celui-là même qui,
dans Les Vacances de Zéphir, enlevait la

petite Isabelle pour l’emmener sur
son île peuplée de monstres.

L’inspiration est tout américaine
dans In the Night Kitchen (1970), un
album dans lequel Maurice Sendak
rend hommage au Little Nemo in
Slumberland, de Winsor McCay.
L’artiste utilise ici des codes propres à
la bande dessinée. Il segmente les
images et recourt aux phylactères
pour les dialogues, un procédé qu’il
utilise parfois, notamment dans King
Grisly-Beard, d’après les frères Grimm
(1970), dans Some Swell Pup or Are You
Sure You Want a Dog ? (1976), dans We
Are All in the Dumps... (1993) et dans
Brundibar (2003).
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Maurice Sendak, «Max et les Maximonstres » 
© Harper & Row, 1963 ; Delpire, 1967 ; l’école des loisirs, 1973

«Brundibar »,
© l’école des loisirs,
2005



Dans son rêve, Mickey survole une
grande ville bâtie en boîtes de
conserve, pots de confiture, bouteilles
et ustensiles de cuisine. Les lumières y
sont féeriques, tandis que les
marques, omniprésentes, ont envahi
l’espace. Sans doute se souviendra-
t-on qu’au moment où paraissait In
the Night Kitchen, Andy Warhol et les
artistes du «pop art » peignaient des
boîtes de soupe Campbell ou des
bouteilles de Coca-Cola.

Les illustrations du dernier volume
du triptyque de Maurice Sendak,
Outside Over There (1981), sont pla-
cées sous le signe de la peinture
romantique allemande. La première
double page, où l’on voit s’éloigner
un grand voilier, semble sortie d’un
tableau de Caspar David Friedrich,
tandis que les suivantes sont marquées
par les œuvres de Philipp Otto
Runge.

Il y a d’abord cette lumière, à la fois
pâle et mystérieuse... Il y a le rapport
au paysage, souvent tourmenté, reflet
des souffrances de l’âme, un paysage
qui s’adoucira lorsque la sérénité sera
retrouvée. Il y a le traitement des
visages et des corps des bébés. Il y a 
la gestuelle théâtrale d’Ida et de sa
mère, toutes deux figées dans leurs
mouvements. Il y a le plissé baroque
de leurs robes. Il y a l’accumulation
des tournesols...

Autant d’éléments qui, renvoyant
aux tableaux et aux recherches de
Philipp Otto Runge, soutiennent poé-
tiquement, symboliquement et drama-

tiquement les thèmes qu’explore
Maurice Sendak dans cette trilogie
éclatée. C’est-à-dire, selon l’auteur,
« comment les enfants maîtrisent différents
états – la colère, l’ennui, la frustration, la
jalousie – et s’arrangent pour prendre à
bras-le-corps les réalités de leur vie».

D’une fulgurante beauté

En 1988, paraît Dear Mili, un conte
inédit des frères Grimm, que l’on
croirait écrit pour être illustré par
Maurice Sendak, tant il est proche de
ses obsessions : afin d’échapper aux
horreurs de la guerre, une enfant est
envoyée dans une forêt sauvage et
effrayante. Ce récit permet à Sendak,
parallèlement au destin de la fillette,
d’évoquer la situation des enfants juifs
pendant la Seconde Guerre mon-
diale, obligés de quitter leurs parents
et de se terrer là où ils trouvaient un
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Philipp Otto Runge, «Die Hülsenbeckschen
Kinder » (1805-1806),

musée des Beaux-Arts de Hambourg



abri. Seule la détermination de la
fillette et sa générosité lui permet-
tront d’affronter son destin. Cette fois
encore, Sendak s’appuie sur l’art et la
force symbolique des tableaux de
Philipp Otto Runge pour communi-
quer l’aptitude des enfants à faire
face, seuls, à l’adversité.

Les images sont d’une fulgurante
beauté, que la petite fille traverse
l’impénétrable forêt, que s’embrase le
ciel de mille feux ou que les arbustes
se couvrent de fleurs géantes.

Synthèse d’une œuvre

C’est tout l’art de Maurice Sendak
qui est concentré dans ses derniers
albums. Douloureux mais pleins d’es-
poir, ils reprennent une fois encore le
leitmotiv de son œuvre, à savoir la
capacité de résistance et le « vouloir-
vivre » des enfants en dépit de leur
vulnérabilité.

We Are All in the Dumps with Jack
and Guy (1993) dénonce la condition
actuelle des enfants des rues de
Buenos Aires, Rio de Janeiro, New
York ou Mexico.

Brundibar (2003), d’après l’opéra de
Hans Krása et Adolf Hoffmeister,
raconte la lutte de deux enfants
pauvres contre une brute tyrannique
qui séduit les adultes avec ses chants
de haine.

Tout en renouant avec la caricature
et les bulles, Maurice Sendak tire ici
un étonnant parti de l’expérience
accumulée dans ses mises en scène
d’opéras et de ballets. L’album est
devenu un espace scénique avec des
décors monumentaux, de saisissants
effets de foule chorégraphiés et des
héros déguenillés ou costumés
comme on n’en voit qu’au théâtre.

L’œil perspicace du critique conti-
nuera, bien sûr, à déceler des réfé-
rences picturales – à Mantegna, cette
fois, et à des descentes de Croix.

Immense Maurice Sendak qui pré-
tend n’être qu’un artiste commercial !

MICHEL DEFOURNY
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Maurice Sendak, «Dear Mili »
© Farrar, Straus & Giroux,1988

Maurice Sendak, «Brundibar»
© Hyperion, 2003 ;

l’école des loisirs, 2005


