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L’assourdissement

par Julien Lavauzelle

S'il y avait bien une chose que 'homme adorait, c'était faire la grasse matinée le
dimanche matin. Quel plaisir de rester au lit, d'attendre 1a, au chaud, que le temps passe son
cours ! Quel plaisir de se blottir sous les épaisseurs des draps et des couvertures, et de

repousser indécemment l'instant ou l'air frais s'y engouffrera !
y

Mais I'homme était maudit car son voisin, lui, préférait la fraicheur de l'aube pour
entretenir sa pelouse. Et, davantage que le vrombissement de la tondeuse, c'est le parcours
choisi par cette main verte qui irritait notre homme au plus haut point. Pourquoi pas sous ma
fenétre ? rugit-il donc ce matin-1a, a la vue du réveil n’indiquant pas encore sept heures. Le
vacarme censura ses insultes, mais I'homme ne s'avoua pas vaincu et se dirigea vers la
chambre voisine. La, il pourrait ouvrir les volets sans craindre de réveiller sa femme toujours

endormie et présenter quelques amabilités a son avenant voisin.

Un homme mal réveillé est un étre trés étrange : non seulement il est irascible, mais il
met un certain temps a recouvrer ses capacités intellectuelles. Il s'obstine sans raison dans ses
erreurs et déborde d'imagination lorsqu'il s'agit de confirmer ses élucubrations. Pourtant, le
jardin absolument désert, les quelques plaques de neige, vestiges de l'hiver, la nuit noire
d'encre et I'absence du voisin, parti en vacances, auraient pu lui mettre la puce a 1’oreille, mais
notre homme était ainsi, tétu, surtout lorsqu'il était énerve, au point de confondre ce son si
sourd avec le bruit rdpeux d'un vieil engin mécanique. Il était donc naturel de le voir se
présenter sur le perron de son voisin, sonner une bonne dizaine de fois, Va-t-il ouvrir ce
salaud, c'est moi qui vais l'arréter sa tondeuse, sans prendre garde a l'agitation dans la rue.

Apres tout, le réveil avait été difficile.
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Le son, pergu par I'humanité tout entiere, était d'une lourde constance, d'une telle
pureté qu'il semblait provenir d'une autre dimension. Il était son propre écho, comme s'il
s'était réfléchi mille fois avant d'atteindre les tympans. Dans la ville, on courait ¢a et 13, on se

hélait sans raison. Inutile : d'une on n'entendait rien, de deux cela n'arrangerait rien.
9

Les gens, affolés, parcouraient les rues en quéte d'informations qui circulaient d'autant
plus vite qu'elles étaient cocasses. Les extraterrestres nous parlent, criait-on par-ci,

L'apocalypse, hurlait-on par-la, La punition divine !

Peu a peu, la théorie mystique prit une ampleur démesurée. On avait oui dire que dans
la ville voisine, une jeune fille avait reconnu dans cette aubade un mi augmenté d'un quart de
demi-ton, soit un peu plus de quatre-vingt-quatre hertz, une valeur diabolique par excellence,

car convertie en base treize, elle approchait soixante-six virgule six.

Lorsque I'homme rentra chez lui, bredouille, sa femme lisait paisiblement sur le sofa.
Son calme décrocha sur le visage de notre homme le seul sourire de la journée. Lui savait que
rien de tout cela ne pouvait la toucher. D'un signe, elle l'interrogea sur sa courte absence.
Quelques mouvements de son mari lui firent comprendre la situation. Surprise, elle se dirigea
vers la fenétre et ne put s'en détacher. Elle qui ne percevait pas le fléau, n'y voyait que folie.
Partout, c'était le chaos. Les gens allaient d'une bouche a une oreille, posaient ici une
question, trouvaient la une réponse. On avait tapé dans la fourmiliére humaine : les hommes
couraient, marchaient, s'arrétaient, se regroupaient puis se dispersaient, se lamentaient,
priaient, criaient, s'énervaient, se révoltaient, se décourageaient, erraient, tombaient. Elle
voyait 'Homme perdre un sens. Les mots hurlés se perdaient dans le brouhaha, il n'y avait
plus que ce bourdonnement intolérable qui emportait tout, le murmure de la ville, le chant des
oiseaux, le bruit des moteurs, I'avertissement du klaxon, jusqu’au cri a peine perceptible d'un

jeune homme affalé sur la route.

La nuit tomba sans apporter avec elle le répit habituel. Toute protection auditive
s'avérait inefficace ; 'homme le savait, il ne dormirait pas. Il s'allongea aupres de sa femme et
la vit s'échapper 1a ou il ne pouvait aller. Seul, il allait attendre qu'Hypnos le libére de I'éveil,
avec ce vacarme comme berceuse. Quelquefois, résigné, il en venait a écouter attentivement

le bruit, et il y percevait harmoniques et fluctuations. Puis, exténué, il essayait les techniques
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d'endormissement traditionnelles, compter les moutons, penser au vide, imaginer un cadre

paradisiaque, techniques transmises par ses parents lors de ses nuits d'insomnie infantiles.

Mais, le plus souvent, il cherchait simplement a se cacher de l'ogre somnivore,

dressant entre lui et ses oreilles un bien faible rempart, 1'oreiller.

Finalement, toujours, il attendait.

Il attendit des jours. De longs jours, durant lesquels sa chair et son ame se séparaient
peu a peu. Tandis que l'acouphéne résonnait incessamment dans sa téte, stimulant le moindre
neurone, son corps s'alourdissait d'heure en heure et attendait impatiemment un répit

synonyme de repos.

L'homme et la femme essayerent pourtant maints stratagémes pour venir a bout de
I'éveil. Ils s'enfermérent dans la chambre la plus isolée, obstruérent toute ouverture vers
l'extérieur, formerent un bunker avec des matelas. Elle passa des heures a appliquer ses mains
ou toutes sortes d'objets sur les oreilles de son mari, du coton aux coussins, méme un casque
audio qui crachait une berceuse. Rien n'y fit. Le vacarme transpergait les murs et les mains.
Tel un gaz a travers une surface poreuse, il s'infiltrait partout, propageant a son passage

I'insomnie.

Un soir, 'homme demanda a sa femme de 1'assommer.

Puis il vint, le sommeil.

L'homme dormit quarante minutes en tout et pour tout, d'un sommeil haché de
sursauts, duquel on se réveille la téte plus lourde encore qu'au coucher, comme au lendemain
d'une soirée un peu trop arrosée. Pas de réve, non, si ce n'est 1'impression d'avoir constamment
entendu le vrombissement auquel il voulait pourtant échapper. Un sommeil fragile, en

somme, ce sommeil instable chancelant sur des béquilles ; une Iéthargie plus qu'un
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assoupissement. Mais, malgré les interruptions incessantes, malgré les abimes creusés sous les

yeux et la fatigue toujours présente, ce fut un sommeil réparateur.

Quelques jours plus tard, la région s’agita de nouveau. La rumeur venait de la
capitale : on savait pourquoi. Etait-ce vrai, cette fois-ci ? Peu importait, cela satisfaisait tout le
monde. Les mystiques comme les cartésiens. Car c’était ce en quoi on avait cru fanatiquement

jadis, et ce que 1'on sait expliquer rationnellement maintenant.
Le Soleil.

De ce que I'homme avait compris, I'étoile n'émettait plus uniquement de la lumicre
mais aussi du son. Une histoire d'ondes, de chromosphére, de sursaut et d'il ne savait plus trop
quoi. En tout cas, c'est pas prét d'étre réparé, se dit-il. Un instant, entendre un son venant
d'aussi loin lui parut absurde. Il leva les yeux vers l'astre, tentant peut-étre d'évaluer la
distance. Toujours est-il qu'il les baissa rapidement, ébloui et peu désireux de perdre un

second sens. C'est vrai qu'il cogne fort.

Cette découverte ne provoqua pas les révoltes redoutées par les gouvernements
nationaux. On resta curieusement calme, et 'on commenga a construire une nouvelle maniére
de vivre ensemble. A croire que c'est dans l'adversité que l'on devient plus sage. Il fallut
d'abord réviser les communications. La radio fut abandonnée, le téléphone oublié.
L'information passa de nouveau par l'écrit. La télévision fut convertie en prompteur

vaguement amélioré et la presse écrite connut un essor sans précédent.

Les entreprises s'arrachérent les malentendants a prix d'or. Plus de discrimination
positive, mais tout l'inverse. Quelle aubaine, en effet: non seulement ces gens pouvaient
communiquer facilement, mais ils étaient bien plus efficaces que leurs camarades exténués !
Certains firent fortune. Il avait été astucieux d'investir dans le bouchon d'oreille a ce moment-
la. Pour beaucoup d'autres, il fallut se reconvertir. Plus d'assistance téléphonique, plus

d'industrie du disque, plus de bar lounge. Plus de comédien, plus de musicien. On devint
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livreur de journaux, webmaster ou photographe. On fabriqua des écrans et de la laine de

roche.

En somme, comme toujours, on s'adapta.

Une nouvelle fois, I'nomme s'assoupit. Dorénavant, son sommeil était régulier. Trois a
quatre heures, tous les jours, et presque en continu ; il savait que c'était un luxe. Mais peut-

étre aurait-il préféré avoir le sommeil plus léger, ce soir-1a.

Car soudain, le fléau disparut.

Il y eut une seconde d'un silence vide et profond, un silence qu'on n'avait pas entendu

sur Terre depuis des millénaires. Ceux qui étaient éveillés s'observeérent, surpris.

Puis, une explosion.

Pas une détonation, ni une déflagration.

Comme cent mille stades ovationnant leur champion a l'unisson, I'humanité, en cheeur,

avait cri¢ son soulagement.

Certains dormeurs furent réveillés, notre homme non. Il ne vit donc pas le monde
retrouver son ordre originel, n'entendit pas la premicre parole, le premier piaillement, la

premicre musique.

Quelques heures plus tard, I'homme sursauta. Il reconnut le bruit d'une tondeuse.

11 sourit.
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