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« Birame, j'ai jeté un oeil à vos nouvelles courbes d'étalonnage. À propos du 

problème ... » 

 

Depuis combien de temps son horizon restait-il rivé à ses spatules ? Birame 

s'obligea à s'arrêter pour mieux regarder autour d'elle. À cette hauteur, elle avait laissé 

les sapins loin derrière. Ne restaient plus, depuis qu'elle avait atteint le plateau, que les 

reliefs hésitants aux subtiles nuances de blanc sous le ciel de craie. 

 

« Quel problème, monsieur ? » Rester neutre et polie, comme toujours. Quand 

il lui avait demandé ce « petit service » qu'elle avait immédiatement évalué in petto à 

trois pleins jours de travail, soit plus d'une trentaine d'heures qu'elle ne pourrait pas 

consacrer à son propre projet, elle avait acquiescé sans négocier aucun délai. D'autres 

auraient peut-être suggéré au chef que c'était le genre de tâche qui convenait tout à fait à 

un undergraduate, mais elle, elle ne pouvait pas. Elle pouvait juste être parfaite et dire 

amen, et merci, merci encore. 

 

Sa chaussette droite commençait à s'imbiber d'une humidité désagréable et ne 

tarderait pas à se changer en une gangue glaciale. Le cuir de la chaussure gauche 

résistait toujours un peu mieux, mais d'ici une demi-heure, les conséquences agaçantes 

de la perméation se feraient sentir. Sans compter qu'il allait certainement se mettre à 

neiger. 
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Merci. Merci à la France coloniale qui, toujours sous le coup d'une période pas 

très glorieuse en ce qui concernait certaines minorités, avait besoin de se donner bonne 

conscience en permettant à une gamine de Dakar, stigmatisée par les séquelles d'une 

affection violente, d'accéder aux études supérieures. Accessoirement, la gamine était 

surdouée, surtout dans les matières scientifiques. 

Merci à sa directrice de thèse, femme et donc elle aussi membre d'une minorité 

majoritaire, comme elle se plaisait à dire, qui avait accueilli avec une bienveillance 

détachée cette élève hors normes et introvertie. 

Merci au lobby américain pour la vaccination antivariolique. Birame avait 

toujours soupçonné qu'il était pour quelque chose dans la proposition de séjour de 

recherche au pays du white only, miraculeuse pour une chercheuse faussement française 

mais vraiment noire. Noire à taches blanches, réclame vivante et socialement 

présentable pour les partisans de la vaccination pour tous. 

 

« Quel problème, monsieur ? » Elle savait bien ce que c'était, le problème. Elle 

avait vu les électrons préférer nettement le haut au bas pendant les premières minutes de 

l'expérience. Ensuite, seulement, ils s'étaient stabilisés autour de l'horizontale, ainsi qu'il 

était normal. Plus que normal, même : conforme au principe fondamental qu'on fait téter 

au physicien dès son plus jeune âge, celui qui fait un lien entre la symétrie des causes et 

celle des effets. 

 

Ses sangles s'étaient une fois de plus ramollies, elle s'arrêta pour les resserrer. 

C'était un peu long à cause des doigts gourds, et déjà ses orteils commençaient à geler. 

Si elle repartait assez vite, la circulation reviendrait en une dizaine de minutes. 

 

« Quel problème, monsieur ? » Sur les clichés qu'elle avait présentés à 

Forrester, l'asymétrie était presque noyée dans le signal correspondant aux orthodoxes 

émissions horizontales. Mais on ne la faisait pas à un œil aussi exercé que celui de son 

patron, chef de département au Laboratory for Nuclear Sciences. « Ça, là. Qu'est-ce que 

c'est ? » Birame, dans son anglais le plus soigné, avait expliqué que ces points 
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correspondaient aux premières minutes de l'expérience, mais qu'ensuite le rayonnement 

était tout ce qu'il y avait de plus conforme à ce qu'on pouvait attendre. L'explosion de 

colère de Forrester - c'était quoi cette histoire de premières minutes, et puis ce n'était pas 

une petite colored comme elle qui allait faire ce qu'elle voulait avec la symétrie - fut 

entendue dans tout le couloir. 

 

Les premiers flocons tourbillonnèrent, indécis, dans l'air laiteux. Sur ses gants 

foncés, ils s'accumulaient comme des cicatrices de variole dépigmentées. Comme à 

chaque fois que la neige recommençait à tomber, petit miracle que la répétition ne 

parvenait pas à émousser, Birame eut l'impression qu'elle n'avait jamais vraiment inspiré 

auparavant. Elle sourit, malgré les souvenirs qui refusaient de rester à distance, et reprit 

son avancée régulière. 

 

Il y avait forcément une erreur quelque part. Elle vérifia la verticalité du champ 

magnétique, réussit à obtenir en deux jours un passage officieux sur le montage de 

diffraction X afin de vérifier les axes cristallins de l'échantillon, reproduisit l'expérience 

plusieurs fois : pas de cause d'erreur identifiable, toujours ces divagations en début 

d'émission. Plus étonnant encore, à la fois rassurant et inquiétant, les électrons 

montraient toujours une préférence asymétrique, mais vers le bas cette fois, quand elle 

inversait le sens du champ. 

 

« Quel problème, monsieur ? » Birame ne concevait pas qu'on puisse oublier 

d'être d'une honnêteté scrupuleuse avec les résultats. Même si elle parlait peu avec ses 

collègues, elle avait déjà entendu les blagues habituelles sur les mille et un défauts 

prétendument objectifs à trouver aux points expérimentaux qui sont trop éloignés des 

autres, ou alors de la courbe théorique, pour qu'on s'autorise [qu’on ne s’autorise pas] à 

ne pas les reporter sur la figure destinée à être publiée. Personne ne devrait jamais 

s'amuser à ça. 

Il lui fallait néanmoins calmer un chef furieux, que le comportement biaisé des 

électrons commençait visiblement à faire douter de ses aptitudes à mener à bien une 

expérience un peu délicate. Sans compter qu'elle en était aux deux tiers de son séjour et 
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n'avait pas encore obtenu le début d'un résultat publiable. Les quatre mois qui lui 

restaient ne suffiraient probablement pas, et elle craignait que Forrester ne renouvelle 

pas son contrat. Elle savait pourtant qu'elle avait le niveau, qu'elle aurait pu faire ses 

preuves si elle n'avait pas été constamment sollicitée pour des « petits services » par 

Forrester ou ses collègues, voire d'autres étudiants. 

 

Au moins, être sollicitée signifiait que ses compétences étaient reconnues, ce 

qui était une sorte de progrès. Le jour de son arrivée, Forrester était absent et n'avait 

laissé d'instructions à personne pour son accueil. Le numéro deux du département, 

Lewis, au bureau duquel elle avait frappé timidement, avait à peine levé la tête de 

l'article sur lequel il était en train de travailler : « Vous trouverez tout ce dont vous avez 

besoin dans le local situé à gauche au fond du couloir. Mais n'abusez pas des produits, 

s'il vous plaît, ils sont excessivement parfumés. » 

 

Les skis imprimaient maintenant leur trace dans une douceur ouatée. Plus que 

la redescente, c'était ce moment que Birame préférait. Mais aujourd'hui, l'effort 

physique restait impuissant à l'empêcher de ressasser ce qu'elle avait cru enfouir 

suffisamment profond dans sa mémoire : la carrière scientifique dont son retour 

prématuré des États-Unis avait sonné le glas. 

 

« Quel problème, monsieur ? » Si elle avait été une expérimentatrice moins 

efficace, elle aurait perdu du temps après avoir mis le champ ; les enregistrements 

auraient commencé plus tard, une ou deux minutes plus tard. Ou trois. Compte tenu du 

nombre relativement faible de désintégrations, c'était certainement suffisant. Elle réitéra 

l'expérience en s'obligeant à ne pas être une expérimentatrice efficace, et laissa le cliché 

bien symétrique sur le bureau de Forrester. 

 

La neige tombait fort, vraiment fort. Birame rebroussa chemin, tentant de 

repérer aux faibles ondulations du tapis blanc ses propres traces déjà recouvertes. 

 

« Miss Dabo, combien de temps après la mise en route du champ magnétique 
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avez-vous commencé ce superbe enregistrement ? Dabo ? Cinq minutes, ou cinq 

secondes ? Vu les idioties que vous m'avez racontées la dernière fois, je tiens à vérifier 

tout ce qui concerne ces données. Alors, combien de temps ? Faut-il que j'aille vérifier 

dans votre cahier de laboratoire ? » 

Forrester la regardait avec une sorte de haine, et Birame sentait ses jambes 

trembler. La sueur coulait le long de son dos. Elle eut le réflexe de reculer d'un pas pour 

qu'il ne puisse pas sentir son odeur de noire. 

« You're a cheat, Dabo. I can't trust you. » 

 

« C'est vraiment dommage que vous n'ayez pas réussi à rester là-bas le temps 

d'avoir quelques résultats, ma petite Birame. En général, Forrester garde ses étudiants 

plus longtemps que ça. Quant à votre thèse d'État, la situation s'est un peu compliquée 

depuis votre départ ... » Birame savait déjà que sa mentor avait un nouveau protégé, et 

elle détestait l'idée de mendier de la sollicitude. Elle affermit sa voix : « J'ai appris qu'un 

grand centre va s'ouvrir à Grenoble, l'année prochaine. Je vais m'y installer en attendant. 

Comme ça, je serai sur place quand il y aura des opportunités. » La mobilité était une 

conséquence positive de son visage grêlé de petits cratères blanchâtres, qui la libérait 

par avance de toute responsabilité familiale. Cette déclaration fut accueillie avec un 

soulagement que Birame aurait voulu ne pas percevoir. 

 

Il était de plus en plus pénible d'avancer. Les flocons tourbillonnaient en tous 

sens, désorientant Birame, troublant son sens de l'équilibre. Le bas de son corps, en-

dessous de la parka, était maintenant trempé. Elle avait fait demi-tour depuis longtemps 

et commençait à s'alarmer de n'être toujours pas arrivée au raidillon qui entamait la 

descente. Mais avec aussi peu de visibilité, il était inutile de compter sur la carte d'État-

Major pour se répérer : celle-ci ne serait d'aucune aide sur les reliefs notoirement 

insuffisants du plateau. 

 

Peu de nouvelles scientifiques sont jugées dignes d'être évoquées sur les ondes 

radiophoniques nationales. Occupée à préparer son petit déjeuner, Birame tressaillit en 

entendant « cobalt 60 ». Qu'est-ce qui s'était dit juste avant ? N'avait-on pas parlé de 
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« violation de parité » ? Insoucieuse de laisser passer l'heure de partir à la papeterie, elle 

chercha frénétiquement une station qui reprendrait cette information aberrante. 

Quand enfin elle eut la confirmation de ce qu'elle avait laissé échapper, là-bas à 

Boston, elle prépara son matériel de ski en tremblant. On était en semaine, personne ne 

la dérangerait si elle montait se faire consoler par la grande mer blanche, et à la 

papeterie l'absence de la contrôleuse qualité adjointe Birame Dabo ne poserait, 

certainement, qu'un problème mineur. 

 

Il fallait se rendre à l´évidence, elle était perdue. 

C'est donc comme ça que Ça se passe. Elle avait dû dévier de la ligne droite, 

Dieu sait dans quel sens, et voilà, c'était fini. Pour l'instant, elle avait froid et elle était 

trempée, mais ce n'était pas encore vraiment douloureux. Il paraît que la plupart du 

temps, on ne sent rien quand on meurt de froid, on s'engourdit puis on s'endort. Elle 

repensa un instant à la chaleur qui la terrassait certains jours quand elle revenait à la 

maison après l'école, mais c'était tellement irréel, tellement loin. Alors que la neige qui 

lui mouillait les yeux et le nez… Ça non plus, finalement, ce n'était peut-être pas très 

réel. Elle s'étonna de se sentir aussi détachée. 

Autant arrêter de marcher et regarder la danse des flocons... Ils tourbillonnaient 

tellement qu'on avait du mal à se convaincre de leur dérive globale vers le bas. Surtout à 

gauche. 

Birame fronça les sourcils. 

Sur sa droite, il suffisait de quelques secondes d'observation pour s'en assurer : 

les flocons chutaient de manière fantaisiste, mais ils chutaient. 

Sur sa gauche… Elle tourna ses skis pour mieux regarder. Il lui semblait bien 

qu'ils dansaient plus allègrement vers le haut que dans les autres directions. 

Il fallait comprendre ; elle avança. 

Quelques mètres plus loin, le sol s'incurvait vers le bas, en une descente pénible 

mais sûre qui la ramènerait vers sa vie. 
 

Birame chercha dans ses poches un mouchoir pour essuyer ses larmes, puis 

ferma les yeux pour mieux apprécier l'air imperceptiblement moins froid qui, remontant 
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le long de la pente, poussait les flocons vers le ciel. 


