« I/s se disent au revoir en murmurant ; c'est un malheur ; a labaissement du sabre qui remplace le commandement feu, ils tombent percés de
12 balles , la mort est instantanée. Vraiment ¢a me fait de leffet, jen reviens tout pale. / Journée calme. Le matin, évolution de nombreux
avions. Toutes les nuits nous sommes alertés. Nous dormions tout éguipés dans la sape. / En plus de la surveillance de lennemi, il y a la vie dans
les tranchées ; Au prix de labeur continu et énergigue, les travaux de défense du secteur deviennent de plus en plus solides : les tranchées et
boyaux sont creusés suivant des trajets plus efficaces pour la défense avec montage de chevaux de frises et réseaux de barbelés. / Le destin
a semblé vouloir, en ce jour de féte des morts, nous placés la. / Il fait beau / Les hommes, sans commandement, fabriguent des couronnes de
lierre et recherchent des fleurs. A 12 heures ce vaste cimetiére improvisé est propre et les vastes fosses communes sont recouvertes de
fleurs. Ceux-la auront eu leur féte, puisses-t-il en Etre de méme partout. / Le matin, dés la pointe du jour, le bombardement a reldché un peu
car les boches avangaient et a huit heures du matin, ils nous avaient ramassé presque toutes les piéces dartillerie. Alors ld, nous avons regus le
premier choc, ¢a a €té un corps d corps terrible et le combat a la grenade car cest tout ce que l'on avait. Les boches étaient en plus grand

nombre que nou:s [, 0N N’y pense pas.

On serait si hel ° es. Tout le monde
courait en sappq I T d e S u r. V l e p O u r u n je jeune maman qui
est a genoux pa e. Nous chargeons
des toles onduld fsus de nous. I/ en
tombe de tous 0 un gui tfombe sur
une cuisine d'inf P O I L U t balayés. I/ y en a
qui sont tués, le it du 2 au 3 le Bon
Dieu ma sirement protégé. / Le bombardement continue de toute part, malgré cela nous avons pu Etre ravitaillé en pain et en vin. Nous sommes

couverts de boue. / Si'la mort venait, ce serait une vraie délivrance, car nous ne savons pas quand nous pourrons sortir de cet enfer. / Nos
morts ? On ne peut les enterrer faute de temps. Impossible de creuser, c'est toujours de la pierre. / I/ faisait noir comme dans un four, nous
avons commencé a marcher sur des cadavres. Quand il y avait une fusée éclairante, nous nous fichions a plat ventre, les tranchées étaient
complétement bouleversées. Ld, il y avait une baionnette qui sortait de terre, d coté, il y avait une main, plus loin ¢ ‘était un pied et une téte des
cadavres déformés, hachés, si bien qu'aussitdt, la fusée éteinte, nous ne pouvions pas faire autrement que de marcher dessus.../ Pour le
moment, je suis dans un trou dobus avec deux autres. De la terre grasse jusquaux genoux, de la flotte et plusieurs macchabée qui sentent
mauvais : et je vais rester la 6 jours et 6 nuits complétes sans pouvoir bouger, assis dans l'eau, impossible d'écrire car les lettres ne partent pas
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depuis ici. On nous apporte d mange une fois par fjour a minuit. / Ld, il y avait une baionnette qui sortait de terre, d coté, il y avait une main, plus
loin ¢ ‘était un pied et une téte des cadavres déformés/ » Phrases prélevées dans différents Carnets de Poilus

T T AT E R R W TSR - TSRS ST

Pas a pas pour écrire ou faire écrire un Carnet de POILU
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ICI sont regroupées | eglfhfferentes propositions d’ateliers d’ egrft_ure et dg_tl:qlaux artistiques
Ly résents a lintérieur des différents fichiers de la mallette. On pourra décider de les travailler
mdependamment Ies uns des autres en visant des objectifs méthodologiques ou de les reunlr
o -" —au sein d’une ecrtiure collective pour former un Carnet de Poilu rédigé par la classe. Ce. ’z

tmvatl aboutl peut étre édité sous la forme d’un livre numérique.




« lls avaient dix-sept ou vingt-cinq ans et étaient palefreniers, boulangers, colporteurs, ouvriers ou bourgeois. lls devinrent
soudainement artilleurs, fantassins, brancardiers... » Paroles de poilus: lettres et carnets du front, 1914-1918

Autant pour survivre que pour faire acte de mémoire, grand nombre de poilus ont tenu un journal de guerre. Leur histoire vient alors
livrer un témoignage sur 1’Histoire et sur les faits, et ces carnets intimes vont trés vite représenter une matiére riche a interroger qui
livre, avec une grande spontaneité, une franche simplicité, des essentiels qui échappaient jusqu’alors a la communauté. Des thémes
récurrents y sont traités souvent avec humour, parfois avec poésie, mais toujours avec une grande lucidité qui vient questionner la
barbarie humaine au point que le carnet de guerre devient souvent carnet d’ « anti-guerre ». Au fil des mots, les hommes livrent leur
souffrance, leurs angoisses, leurs manques, leurs doutes, leurs joies, leurs peines ... On trouve ainsi des thémes récurrents, tels que le
temps qu’il fait, les bombardements, les scenes de guerre, les copains, les permissions, les rituels, la nourriture, I’inconfort, la mort...
Cette matiere est si riche et si douloureusement abondante qu’elle participe au devoir de mémoire et finit par intégrer les programmes
scolaires. Ces supports sont intéressants a traiter dans une approche pluridisciplinaire associant 1’écriture aux arts et a I’Histoire...

Nous proposons ici une série d’ateliers d’écriture,
directement issus des fichiers sources qui leurs correspondent,

qui permettront d’écrire et d’illustrer un carnet de poilu.

Les sites références ci-dessous proposent des modeéles qui enrichiront votre réflexion et nourriront vos créations :

http://chtimiste.com/carnets/carnets.htm

https://www.google.com/search?g=carnet+de+poilu&rlz=1C1TEUA enMG475MG479&espv=2&biw=12808&bih=639&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=ov4NVIJfhCKf
Q7AbF24HoBg&ved=0CCUQsAQ&dpr=1.25

http://centenaire.org/fr/espace-pedagogique/ressources-pedagogiques/premier-degre/carnet-de-poilu-de-renefer

http://www.dailymotion.com/video/x19053t carnet-de-poilu creation
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http://chtimiste.com/carnets/carnets.htm
https://www.google.com/search?q=carnet+de+poilu&rlz=1C1TEUA_enMG475MG479&espv=2&biw=1280&bih=639&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=ov4NVJfhCKfQ7AbF24HoBg&ved=0CCUQsAQ&dpr=1.25
https://www.google.com/search?q=carnet+de+poilu&rlz=1C1TEUA_enMG475MG479&espv=2&biw=1280&bih=639&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=ov4NVJfhCKfQ7AbF24HoBg&ved=0CCUQsAQ&dpr=1.25
http://centenaire.org/fr/espace-pedagogique/ressources-pedagogiques/premier-degre/carnet-de-poilu-de-renefer
http://www.dailymotion.com/video/x19o53t_carnet-de-poilu_creation

Propositions du fichier la Guerre comme écriture du bruit

Proposition 2
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Grec_ancien
http://fr.wikipedia.org/wiki/Allit%C3%A9ration

De I’atelier d’écriture a I’écriture d’invention
Exemple d’un travail abouti

Je n’ai pas dormi, je crains de ne plus jamais dormir. J’arrive a ne plus voir mais il
m’est devenu impossible de ne pas entendre. Je ne peux plus fermer les oreilles au
massacre. J’entends en continue. Et les bruits de la guerre sont en train de prendre le
pas sur ceux de ma vie. Il me pleut des marmites dans la colonne vertebrale, le
ramdam de I’enfer pilonne la mémoire de mes tympans. Je perds le fil au fur et a
mesure que je perds le silence. Ne suis plus qu’un long cri. Impossible de me
retrancher. Je ne bats plus la drelingue depuis longtemps, la peur m’a tétanisé un jour
peut-étre ; aujourd’hui c’est le baroufle qui me transperce et me cloue. Le son
occupe ’espace jusqu’a le saturer en décibles hurlant la haine, une musique trop
forte vient m’arracher la peau, je n’entends plus mon sang qui bat a ’agonie ni mon
cceur qui se meurt dans un immense baroud d’honneur.

Je réve de torpeur, je réve de silence, de vide et d’apesanteur, mais mes réves eux-
mémes ne m’appartiennent plus. On me les a 6tés comme on arrache 1’essentiel,
comme si ’on avait voulu me vider de ma séve et de mes sens.

Pour te dire, mon Amour, je n’arrive méme plus a entendre ta voix. Non pas que j’en
ai perdu le souvenir, j’ai juste I’impression que 1’on a saturé la membrane qui lui
faisait écho. Je n’entends plus ton grand rire cristallin, il n’abreuve plus ma vie. Sans
toi, je meurs dans un vacarme assourdissant qui ne dit rien de celui que je suis, ou
que je fus, mais qui me ronge I’ame et obséde mes nuits. Rien jamais ne s’oublie. Or
cet univers sonore devient I’ennemi du vivant.

J’ai peur, vois-tu, d’en arriver a perdre aussi ton image. Moi qui n’aurai bientdt plus
de jambes, je voudrais maintenant étre sourd.

Je ne sais combien de temps encore je te retrouverai sur des plages de cailloux aux
traits rouges, aux cercles orangés qui chantent 1’océan et disent dans leur langue salée
I’amour qui s’écrit. Je t'aime, tu me transportes et m'enivres et la journée, malgré sa
couleur plomb, et le poids du déluge, se pare de ta voix gaie qui m'enchante le coeur.
Parle-moi, parle-moi sans cesse ot que tu sois, quoi tu fasses, ne t’arréte plus, habite,
par pitié, cet univers sonore a défaut de 1’espace et du temps, force-moi a t’entendre
car a présent, toi seule es ma vie.

Ramene-moi, je t’en conjure, face & un monde d’ou j’ai déja fui.

A ce soir mon Amour.

Ta vie n’est plus qu'un long hurlement qui érode les monts et les plaines, la mienne est
silence. Sommes-nous devenus a ce point des contraires ? Qu’avons-nous fait pour cela ? Je
lutte jour et nuit pour ne perdre I’empreinte de ton cri. J’ai I’impression qu’on m’enferme.
Que I’on me tue a petits coups de vide. Que 1’on me torture aux ultras sons. Je me débats. Te
cherche partout. Te trouve au cceur des nuits. Te perds au point des jours. J’ai si froid sans
toi. Et ’on voudrait qu’a moi seule, je conjure 1’absence de tout un monde, le manque de
jugement et le manque certain de foi en 1°homme. Serai-je pardonnée ?

Pour toi, je le ferai, mais pour toi seul car je n’ai plus la force d’entendre la peine des autres.
Pour toi et pour les enfants que nous aurions eus ou ceux que nous aurons un jour si tu
rentres. Je parlerai sans cesse, sans discontinuer, pour vaincre la pesanteur et les armes. Je
nierai les massacres, ravalerai les larmes. Et une fois ton image ranimée, j’en oublierai les
salves, du moins je m’efforcerai.

Et puis, quand tu reviendras, je t’en fais la promesse, nous creuserons au cceur des bruits des
galeries de silence. Comme au creux de I’hiver, dans la neige sertis, nous repousserons le
monde, enfermés a double tour, toi dans mes bras, moi dans les tiens. Notre langue ? Belle et
sourde ; elle aura le goQt des voyelles, des cascades transparentes, et les consonnes absentes
rouleront doucement dans les méandres de nos vies.

O mon Amour ! Des plages de silences au silence ajoutées. Nous parlerons avec nos mains,
avec nos yeux. Nous réinventerons le feu, découvrirons la couleur et la douceur dans la fonte
des mots et le printemps et son haleine tiede réchaufferont nos dmes. Ensemble nous
réapprendrons I’amour pour conjurer les douleurs, pour effacer la guerre. Ta peur, elle est la
mienne et je voudrais mes mains autour de toi pour ne plus chaque jour trop trembler. Je
voudrais te tisser la beauté de ce monde, ensevelir a jamais les hurlements et les cris
d’asphyxie qui perforent tes nuits. Tracer autour de toi les cercles de lumiére qui protégent
et allument les ténebres hurlantes. Chaque jour te rapproche de la fin de 1’enfer, et je serai la,
devant toi, a t’attendre et t’aimer. N’en doute pas. Au creux de tes oreilles je te dis mon
amour.

Reviens-moi, tout mon corps tend vers toi, te cherche comme a tatons. Je t’apprendrai la nuit
qui rend I’immensité sourde, et les terres lointaines ruisselant de lumiéres. Je t’apprendrai la
naissance de 1’aube. J’effacerai la guerre comme la nuit 1’espace. Et nos rires iront
réchauffer ’univers, brasier de ton silence qui meurt ressuscité.
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Propositions du fichier la Guerre comme écriture du corps
Proposition 1

Proposition2
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http://www.youtube.com/watch?v=2Z3r5coOmKk

De Patelier d’écriture a I’écriture d’invention

Exemple 1

C’est vicieux, la guerre. C’est pernicieux.

Ca te coupe le souffle. Ca t’arrache les tibias. Ca te décolle la peau. Ca te troue le ventre. Ca te perce le cceur. Ca te fait vomir tes boyaux. Ca t’enléve
tout. Méme ton ombre. Parce que tu ne la reconnais pas.

Ca te brile. Ca te découpe. Ca te disloque. Ca te créve. Ca t’explose le cerveau. Et ca te laisse ton ame.
J’écris une lettre blanche, lettre avortée, lettre morte. D’un auteur inconnu et sans destinataire.
Je n’enverrai pas. Qui peut lire un truc pareil ? Qui peut supporter ?

Le pire c’est quand tu ne meurs pas. T’as plus de jambes, t’as plus de bras, t’as un trou dans la téte, t’as plus d’machoire, mais tu gardes tes réflexes et
tu vérifies que t’es encore vivant. De I’homme que tu étais, il te reste le nom, gravé sur une plaque que tu portes sur la poitrine, parce que ton visage, luli,
ne dit plus rien a personne, pas méme a toi. Pas sr que ton chien sache te reconnaitre.

Je peux plus laver mes yeux, ils ont trop vu, trop entendu, trop pleuré. Alors je dois rester concentré pour ne pas les fermer. Parce que si je les ferme, je
retombe dans la tranchée. Je vois la mort partout. Des jambes mortes qui cherchent un corps, des bras qui trainent des oreilles, des ventres ouverts, des
cceurs déchiquetés.

A force de vivre avec les morts, on ne fait plus partie des vivants. On devient des fantdmes écorchés vifs. Nos cris sont ceux de bétes gueulant & pleines
dents. Et quand nos corps s’affaissent, et quand nos tétes tombent, les cris se font plus rauques et continuent sans relache de hanter la tranchée. C’est si
long de mourir démembré.

Je ne signerai pas. Un jour, on estampillera. On écrira sans doute anonyme en bas a droite, et on rangera ¢a dans les archives des enfers. Mort pour avoir
donné son corps a la guerre. Mort pour ’humanité.

Je ne finirai pas.

Ma lettre c’est sir.

La guerre, je ne sais pas.

Quand on ne sait pas comment finir, ¢’est qu’on n’aurait pas dii commencer.




Exemple 2

Je me perds. Je deviens étranger & moi-méme. Je n’ose me regarder en face de peur de ne plus me reconnaitre. Suis-je encore un homme ?

Quelque part a ’arriére la femme que j’aime apprend a tourner les obus, quand d’autres vendangent et moissonnent, quand leurs enfants vont a 1’usine
ou portent le charbon. Suis-je encore de ceux-la ?

La mort rde et pourrit tout ici, nos corps, nos mémoires, méme le temps de notre agonie. Serai-je oublié ? Serai-je celui dont on perd le visage et la
VOIX ?

J’ai faim, j’ai froid, j’ai peur. Plié dans ma guitoune, caché, terré au fond du trou, je vide et je dévide au hasard des images pour ne plus voir les corps
hachés, éclatés, disloqués, abandonnés, égorgés, démembrés, décapités. La tranchée est défigurée. Peuplée de fantdmes qui ralent leur souffrance. L’un
d’entre eux hurle aprés sa jambe comme pour la faire revenir, un autre souffre du pied, du genou qu’il n’a plus, et I’écho de leurs voix remplit le
désespoir.

Les courants sont contraires et nous contrarient, les marées ne savent plus s'ajuster et nous malmenent. Les vides restent déserts, marécages de nos
souffrances. Et lorsque le vent s'y engouffre, il creuse la faille pour arracher avec violence les quelques lambeaux de nos cceurs restés intacts.

Alors, vite je te cherche. C’est si dur de vivre loin de toi, c¢’est si dur la souffrance, I’amputation, 1’absurdité tragique. J’aimerais t’écrire des mots
heureux, que tu me remplis quand je pense a toi, et c’est vrai, mais te retrouver dans le manque, dans le vide de nous, dans la faille de I’instant, dans ma
voix blanche qui se meurt de plus t’entendre, tout cela, je ne 1’avais pas envisagé. J’avais révé notre vie ensemble et si je Vis le présent dans son manque
c’est que je sais le futur plein de toi, ne m’enleéve pas cette certitude.

Absente, tu m’es partout présente.

Alors, j’étends mes ramures, mes ramages, toutes mes branches vers toi. Je fleuris, je pousse mes bourgeons dans cet immense printemps ou tu
m’éclaires. Je voudrais te couvrir d’une ombre belle et ronde, illuminée..

Alors, je vois fondre 1’espace et le temps, I’immensité de neige aux neiges allongées.

Alors oui, vois-tu j’ai peur quand tu n’es pas la au point que c’est difficile de vivre, mais ¢a en vaut tellement la peine parce qu’évidence et transparence
ne riment pas avec urgence, que la beauté, on ne peut la laisser s’enfuir, on ne peut I’emprisonner comme on n’emprisonne pas dans la paume I’eau qui
coule, et qu’on ne peut, face a elle, retenir ses larmes.

Alors, méme si je sais que ma vie ce sera désormais de t’attendre, de t’inventer quand tu ne seras pas 1a, et de m’attendre aussi, je crois que je suis prét a
cela tant je t’aime et tant il m’est inconcevable d’imaginer I’existence vide de toi.

Alors, vois-tu, j’arrive a oublier la boue macabre que je sens mordre mes pieds, pour embrasser 1’été qui s’enfuit et le remercier de tous les instants
devenus lumineuse éternite.




Propositions du fichier la Guerre comme écriture de la beauté.

Mon étoile des nuits de tranchée,

A force d’enjamber la mort, je me demande si je n’ai pas perdu mon 4me. La mort entre dans ma bouche, m’assiége de ses baisers, me déchire la
langue de sa téte de fouine. De ses petites dents aigués, elle me fouille et me tue. Elle me donne si soif que je me réve chien pour boire a méme les
flaques jaunes au milieu de la nuit. Mes nuits enfantent des cauchemars au gotit d’ypérite et de moutarde. Il fait si noir et la-haut brdlent des étoiles
que mes yeux ont lapées. D’autres regards les boivent et ivres peuplent la nuit. Des feux follets semblent flotter sur le no man’s land. C’est a croire que
les ames des morts dansent leur liberté. Moi, je suis allé trop loin, j’ai franchi 1’indépassable. Je réve que je dors et ne ferme pas I’ceil. Je ne tremble
méme plus a la vue des cadavres. Leurs yeux en moi figés dans leur éclat de verre. Je vois... I’éblouissement des nuits vertes et toxiques, le groin des
masques aux clairs de lune sur des champs labourés dont la terre fume encore ; je vois des culasses de cuivre comme des lunes pleines et rondes
enfanter des labours et le sillon au ciel ouvre la plaie ou nait le jour qui vient. La main d’un dieu manchot esquisse un corps de femme et la douille
d’obus devient bijou révé. Je vois la lune enfanter des corps décharnés qui fleurissent d’un coup en armées de primeveéres, en printemps éclatés ; je
vois... des aurores boréales aux C’est beau ces corps que 1’aube exsangue sort de la glaise nocturne. Ils attendent leurs habits et leur chair que les nuits
ont rongés.

Je vois deux ennemis devenus deux freres embrassés dans une seule mort siamoise et partagée. Je vois sur leurs cadavres fleurir la tréve dans la
poussiere. Le bronze sur le bronze se coucher, les sillons abreuver les chevaux aux criniéres en feu.

Je vois une guerre vieille et fatiguée dire a ses jeunes recrues décues combien vieille a pu étre leur idée de la guerre. Tout nourris qu’ils étaient de
clichés surannés, eux qui croyaient retrouver les valeurs, eux qui pensaient un jour rapporter a la boutonniére 1’honneur, 1’héroisme et la beauté, leurs
réves gisent fracassés dans la boue des charniers.

Je vois... le cirque des mirages. La guerre a la guerre ajoutée. Je ne vois pas de monstres au cceur des hommes, seulement de la beauté au coeur des
monstres. Alors je te demande, 6 ma douce étoile des nuits de tranchées blanches : Qui sommes-nous devenus ? Qu’avons-nous fait ? Que n’avons-
nous pas fait ?
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matins de lumiére ; je vois... de grands ramages bleus butiner la mitraille. Et quand la nuit se déchire, quand les brumes du matin doucement
s’évaporent, j’apercois d’étranges fantdmes, comme des silhouettes découpées, se promener suspendues, sur les fils barbelés, sur des moignons
d’arbres déchirés, flottant au vent des souvenirs, attiser de leur silence 1’écarlate matin ou des obus rauques miaulent au loin.

Je vois le sang des promesses exploser comme papier de soie rouge tachant la nuit pale. Une femme nait du levant, qui me prend par la main et je la
fais danser. Sa robe rouge s’¢largit, m’enserre et me retourne. Sa bouche a le gotit de I’amour infini et dans la morsure d’un monde qui se meurt, nous
rions sous la faux, squelettes funambules.

Je vois des boucliers étincelants se ruer sur la plaine et je me surprends a entonner leur chant de guerre métallique. C’est beau comme le chant des
vagues qui pleurent la rive encore lointaine. Un rythme régulier bat le pouls de la terre. I dit les vers d’un autre qui n’est pas encore né.

C’est beau ces corps que I’aube exsangue sort de la glaise nocturne. IIs attendent leurs habits et leur chair que les nuits ont rongés.

Je vois deux ennemis devenus deux fréres embrassés dans une seule mort siamoise et partagée. Je vois sur leurs cadavres fleurir la tréve dans la
poussiere. Le bronze sur le bronze se coucher, les sillons abreuver les chevaux aux criniéres en feu.

Je vois une guerre vieille et fatiguée dire a ses jeunes recrues dégues combien vieille a pu étre leur idée de la guerre. Tout nourris qu’ils étaient de
clichés surannés, eux qui croyaient retrouver les valeurs, eux qui pensaient un jour rapporter a la boutonniere I’honneur, I’héroisme et la beauté, leurs
réves gisent fracassés dans la boue des charniers.

Je vois... le cirque des mirages. La guerre a la guerre ajoutée. Je ne vois pas de monstres au cceur des hommes, seulement de la beauté au coeur des
monstres. Alors je te demande, 6 ma douce étoile des nuits de tranchées blanches : Qui sommes-nous devenus ? Qu’avons-nous fait ? Que n’avons-
nous pas fait ?
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Propositions du fichier la Guerre comme écriture du mensonge

Proposition 1
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Cette lettre, on la retrouvera peut-étre sur moi, dans le matin qui
se léve, dans cette flaque de boue ou trempe ma vareuse. La nuit
s’est abattue si sourde a la douleur. Nous étions trois cents a
I’aurore, je suis seul a présent. J’ai perdu une de mes jambes,
peut-étre les deux, je ne sais pas. Je ne sais pas si j’ai mal ou si
j’ai juste envie de m’endormir doucement dans la nuit qui hurle,
dans ce trou de boue et d’eau croupie ou je m’enfonce avec deux
morts. Un mois seulement que je suis parti et déja I’impression
que des siécles se sont écoulés, qu’un monde entier s’est jeté¢ dans
la bouche d’un autre, lui donnant a broyer de sa machoire d’acier
I’espoir, la beauté, la jeunesse et 1’enthousiasme qui étaient les
ndtres quand nous sommes partis. Doucement je pars, je perds le
fil. Jentends la  fanfare heureuse qui nous avait tous
accompagnés au train, nous si fiers de partir défendre la patrie. Je
revois, photographie de ma mémoire, le drapeau de la France
danser au ciel du mois d’aolt. Nous avons fiere allure sous les
fleurs que les femmes et les enfants nous lancent, a nous qui
allons devenir enfin des hommes, des vrais, aptes & venger
I’affront de 1870, a nous tellement pressés d’en découdre avec
I’Alboche.

Aujourd’hui c¢’est la nuit qui pleure sur la tranchée. Je voudrais
tant revenir en arriére, descendre de ce train, effacer le cauchemar
épouvantable. Aujourd’hui, ce sont les obus qui hurlent leur
fanfare dans la langue froide des baionnettes et quand je risque un
regard au-dehors, je vois la main d’un camarade accrochée dans
les barbelés. Peut-étre celle qui, il y a quelques semaines encore,
s’appliquait a écrire « A Berlin » sur le wagon.

Je pleure sur nous, sur moi, sur eux, sur les baisers des quais de
gare, sur les vivats que nous lancions, La Marseillaise que nous
chantions, 1’Alsace et la Lorraine que nous reprenions.

Alors oui, je mourrai de ces mensonges-la, de cette horreur sans
nom qui m’a mangé la jambe, de ces grands maux qui ce soir
baignent avec moi au fond d’un trou perdu. Je mourrai quoi qu’il
advienne. Que 1’on me soigne, que I’on retrouve ma jambe, qu’on
me la soude a nouveau, je mourrai d’avoir été berné, trompé,
abusé, illusionné par les mots les plus grands. Je mourrai.

Ah qu’on était beaux, il y a a peine un mois encore, quand poussés par la foule, embrassés par les filles, on
partait tous en bombant le torse, en hurlant la Marseillaise ! On I’avait bien décoré notre train, avec de jolis
mots bien écrits, en pleins et en déliés comme on les faisait a I’école : « A Berlin ! », « Guillaum’, on va t’
botter I’ cul, te fair’ bouffer ton casqu’ pointu » ! Tu parles qu’on en a botté des culs de Fritz ! On n’en a pas vu
un seul ! Dés qu’on s’est approché, on s’en est pris plein la gueule des marmites, des en veux-tu, en voila, 75,
250, 312 ! Chaque jour, y en avait plus qu’avant, et des plus grosses, des qui t’explosent un régiment entier sans
te laisser un seul lambeau de chair reconnaissable. Pourtant, on a aimé les enfiler nos baionnettes, on les a
bichonné ces petites femmes bien effilées qu’on a fixées au bout de nos Lebel. On les a astiqués recta, on leur a
dit des mots doux pour qu’elles aillent trifouiller comme il faut dans la bidoche des Boches. Et puis, pour cette
grande féte, on s’était mis sur notre trente-et-un, et pas qu’un peu, avec nos pantalons rouge garance, nos galons
bien dorés et les musettes bien garnies. Les officiers, ils avaient méme recu un sabre gravé « HONNEUR ET
PATRIE » et les clairons, eux aussi bien astiqués annoncaient de leur voix de cuivre le début du bal. Fallait
nous voir monter a 1’assaut, cent hommes la bouche en cceur, le cceur a cent a I’heure, avec I’envie d’en crever
du Boche, d’en bouffer tout cru du Frigolin. On se paierait plus tard, sur le dos de la béte, on s’en ferait des
croupiéres dans de la peau de Bavarrois, on découperait au couteau de quoi se tanner des blagues a tabac. Oui,
ils allaient voir ce qu’ils allaient voir. Et on en rotait, chemin faisant, des grands mots bien creux et bien
sonores : honneur, patrie, gloire et tout le tintouin. On la voyait déja dans nos bras, 1’Alsacienne a la poitrine
altiére, aux joues bien rebondies, a la coiffe comme des bras recourbés tout juste préts a s’ouvrir pour nous.
C’est qu’on nous I’avait bien enfarinée la gueule, et qu’on y croyait, tripes et boyaux compris, préts a les
suspendre sur les premiers barbelés venus et pour la France en plus! Ah ouais, fallait pas nous en promettre : on
était des fauves lachés en bande pour saigner a blanc I’ennemi et protéger nos filles et nos compagnes. On était
préts a se jeter en meute, crocs sortis, yeux réjouis, babines retroussées. Et la queue qui frétille en plus,
heureux d’aller faire notre devoir, heureux de ces vacances en Allemagne qui promettaient d’étre courtes et
belles et pleines de souvenirs réjouis pour égayer 1’hiver qu’on passerait ensuite au coin du feu a s’les raconter
en fumant des cigares, en se tapant sur le ventre ! ah ouais, comment on en avait cassé du Boche, en petits
morceaux bien fins, méme qu’on en garderait pour taquiner le goujon. Et pis, quand on est arrivé, qu’on a pris
des marmites plein la gueule, que la douce terre sacrée de France on en avait plein les dents a force de ramper
dans la boue, qu’on a bouffé des gaz asphyxiants qui nous brilaient les poumons, qu’on s’est battu avec la
vermine, avec les rats pour essayer de survivre, alors, on a fini par ouvrir les yeux sur cette saloperie. C’est
qu’on nous avait bien bourré le mou, qu’on avait été assez cons pour y croire et que maintenant qu’on y était, on
ne nous en décollerait plus, qu’on avait plus qu’a essayer de trouver un coin de campagne un peu moins
merdeux pour s’y allonger pour de bon, pour prendre enfin un peu de plomb dans la tronche, pour s’allonger
fendu en deux par un grand éclat d’obus. Alors ouais, ¢a y était enfin, on peut dire qu’a ce moment-1a on ne
nous y reprendrait plus a leur sale petite guerre a tous ces généraux qui portent des gants blancs pendant que
nous, on tient des deux mains nos boyaux qu’ont qu’une envie c¢’est de foutre le camp, a tous ces politiques qui
boivent a notre santé dans leur salon, le cul bien propre posé sur leurs fauteuils pendant que nous, on chie dans
nos grolles, en attendant de crever pour de bon. C’est vrai qu’on ne nous y reprendra plus et qu’il va falloir
trouver la porte de sortie tout seul, la petite balle bien gentille qui nous ouvrira la jambe juste assez comme il
faut pour qu’on se tire enfin de I’enfer et qu’on ne nous y r’voie plus.
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Attaquer 1’idée de beauté d’une époque est un acte transgressif et violent, iconoclaste au sens étymologique. Les
portraits de gueules cassées procédent de cette violence en remettant en cause la notion d’identité physique

En poésie, Arthur Rimbaud détourne le modele botticellien de la Vénus sortant des ondes dans son sonnet Vénus
anadyomeéne. 11 la transforme en prostituée agée et malade, sortant hideusement d’une baignoire. La désacralisation
de I’idée de beauté I’ameéne ironiquement a faire rimer Vénus avec anus

Vénus Anadyoméne

Comme d'un cercueil vert en ferblanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre I'essor ;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

L'échine est un peu rouge, et le tout sent un godt
Horrible étrangement ; on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d'un ulcére a I'anus.

S A
: -
et

Botticelli, La Naissance de Vénus (1485)

Ce tableau illustre lidée de Beauté a |Ia
Renaissance, tant par le choix du sujet que par
I’équilibre, I'harmonie et la grace.

On peut ainsi détourner certaines icones représentant 1’idée de beauté et en faire des gueules cassées. Les variations
sur la Joconde ou le portrait de Marylin Monroe peuvent se préter a ce travail de détournement et de contestation de
I’idée de beauté caractéristique d’une époque antérieure.




Propositions du fichier La Guerre comme écriture de la fraternité
Proposition 1 - A partir du texte de Remarque -

«J’ai tué le typographe »

On pourra décliner en recourant a 1’anaphore « j ’ai tué le photographe, le médecin, le marin, ['instituteur, le ... » en rappelant ainsi que ces soldats étaient
avant tout des hommes.

Complainte ? Rondeau ?

Pour éviter tout contresens, vous veillerez a bien respecter le point de vue du fichier source : « la guerre comme écriture de la fraternité ». La lettre réponse
ne pourra étre envisagée comme un reglement de compte, mais bien davantage comme une marche commune vers la notion d’humanité.

Proposition 2 — A partir des textes de Junger et Remarque-
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De P’atelier d’écriture a I’écriture d’invention

Exemple d’un travail abouti

Dréle de jour de guerre.

Je n’ai pas tué aujourd’hui. Je n’ai pas voulu, pas pu. Je viens de gagner ma propre guerre. Celle que je me fais tous les jours & moi-méme pour massacrer, pour obéir aux ordres. Je n’ai
pas tué aujourd’hui. Je n’ai pas voulu, pas pu. J’ai pris ma revanche sur la tourmente du front, sur la plus grande des aberrations. Parce que je sais que si j’étais le simple témoin des faits,
de cette gigantesque tuerie, de ce déchainement paroxystique, si je regardais ce qui 8’y passe avec un regard froid, je jugerais cela inconcevable. Et si je devais y repenser plus tard, je ne
me comprendrais pas moi-méme. Depuis quelques temps ici, personne n’a plus son bon sens.

On sortait d’un entonnoir, on avangait dans la fumée comme des sauvages et des fous. La rage au cceur, on poursuivait des silhouettes qui s’évanouissaient dans la vapeur, des spectres qui
tombaient avant méme qu’on ne les touche. Et ¢a nous rendait furieux. Nous, on allait pour tuer. On flairait ’ennemi 1a tout prés. On allait bient6t étre sur lui et ¢a nous remplissait d’une
joie sanglante et seche. On sautait quelques derniers fils de fer emmélés, puis une étroite dépression, ¢a devait étre la tranchée de premiére ligne : un sol pulvérisé, calciné. Devant nous un
dernier mur noir a escalader. Sans doute le remblai du chemin de fer. Et soudain, tout proche de nous, un bruit qui vient crever notre enthousiasme. Le martélement aigu et précis d’une
mitrailleuse qui nous prend pour cible. Des éclairs, des étoiles, afaissés sur nous-mémes, faces contre terre, on s’effondre. On se tate le corps a la recherche d’un impact. On se reléve. On
repart par petits groupes éclatés, chacun pour soi, a la recherche de son propre ennemi.

Cette fois j’en vois un, une silhouette accroupie en uniforme jaune clair, le buste droit s’appuyant sur le sol. C’est le mien. Je le regarde dans les yeux : « Maudit chien, tu es perdu, ta mort
est certaine ». 1l semble étre blessé, et alors ? Qu’est-ce que ¢a fait ? On est la pour mourir. Lui d’abord. Je sais que je vais le tuer. Il le sait lui aussi.

J’ai avanceé vers lui. Je 1’ai empoigné par sa vareuse de la main gauche. J’ai armé le pistolet, je 1’ai braqué sur le crane, j’ai posé le canon sur la tempe... mon index a déja commencé a
éprouver la résistance de la gachette.

Alors, a I’ultime instant, tandis que ma main droite devenue étau enserre la crosse du pistolet, que ma machoire elle-méme se crispe sur le gout du meurtre, sans prononcer un mot, il me
tend un bout de papier comme une sorte de sauf-conduit. Il tremble. Moi pas. Je lui arrache violemment la photo qu’il tient et brusquement je recois toute sa vie dans le creux de la main.
Une femme, une ribambelle d’enfants. Sa vie qui aurait pu étre la mienne. Et c’est mon cceur qui le regarde. Un pére qui sauve un pére. Un amant qui sauve amant. Un frére qui sauve un
frére. Et c’est mon cceur depuis si longtemps gelé qui soudain se réveille et lui parle. Camarade, je ne voulais pas te tuer. Je vois ma femme sur ton visage et mes enfants sur tes mains.
Pardonne-moi, camarade. Nous voyons toujours les choses trop tard, et toi aussi sans doute. C’est toi que j’acquitte mais c’est moi que je sauve.

J’entends le feu du sang et c’est ce qu’il me dit quand le brasier briilant retrouve ses valeurs, quand du sang qui I’abreuve le soldat s’attendrit. Ce sang qui coule encore, qui pleure dans

Perrine CHARLON JACQUIER AEFE Maroc- Gwenaél DEVALIERE Lycée Livet Nantes -
Mallette pédagogique La Guerre dans tous ses états- Octobre 2014




mes veines, je le sens peu a peu me redonner la vie. Alors je peux mourir pour ne pas te tuer.

C’était un appel ultime, désespéré, de I’'un a I’autre de nous deux.

Je n’ai pas tiré. J’ai abaissé mon pistolet. Et m’en suis retourné a ce paysage barbare I’ame en paix. Tu es avec moi, tu ne me quittes pas. Tu sais, ici nous sommes tous de pauvres chiens
qu’on a déguisés en hommes. Dédoublé je te reviens.

Propositions de I’atelier La guerre comme écriture de du retour impossible

Proposition 1

Proposition 2

Perrine CHARLON JACQUIER AEFE Maroc- Gwenaél DEVALIERE Lycée Livet Nantes -
Mallette pédagogique La Guerre dans tous ses états- Octobre 2014




De I’atelier d’écriture a I’écriture d’invention
Exemple d’un travail abouti

Je vais rentrer. Je vais tenter cet effort. Pour toi. Pour les enfants que nous aurions pu avoir et ceux que nous aurons peut-étre s’il m’est donné de renaitre.
Je vais entrer dans la peau d’un autre. Qui sera moi. Tel que je n’ai jamais été. L’aimeras-tu ? Le reconnaitras-tu ? Oseras-tu regarder celui qu’il sera
devenu? Profondément démuni. Endurci jusqu’a la peau par le feu et les larmes. Tellement détaché. Sauras-tu murmurer son prénom dans la nuit sans
pleurer ? Ou te faudra-t-il le mutiler a son tour ? Le réduire a une syllabe ? Le japper le soir, vers la lune, telle la louve hurlant aux hommes sa détresse ?
Sauras-tu supporter ’inconstance, 1’inconsistance, qui sont miennes a présent. J’ai I’impression d’étre un grand gouffre ouvert. On y aurait tant puisé qu’il
serait vide, incapable de contenir, incapable de se remplir. Incapable. Le vide se referme-t-il ? A-t-il seulement une limite ? Un début ? Une fin ? Je suis un
grand vide, c’est que je n’existe plus. Quand je me pense, je n’ai pas de vrais mots, seulement des adjectifs. Désabusé, dépossedé, détruit, absent. La liste est
longue. Je la fais tous les jours. Elle m’aide a me tenir en vie. Je cale sur mes pas les mots qui prouvent que je respire encore. Et je me demande, si de ces
mots que je porte, je ne serais pas que le préfixe. Celui de la privation, de 1’ablation, de la dépossession de soi. Voudrais-tu d’un tel homme pour mari ?
Pourrais-tu aimer a demi ? Et moi, voudrai-je encore de moi. Je crains 1’étape du miroir. Quand j’y ferai face avec toi. Me verra-t-on sur 1’épreuve ? Y
verra-ton mon image ? Sera-t-elle le reflet de I’homme que je fus ou des cauchemars qui m’habitent ? Verra-t-on s’inscrire 1’absence de celui qui n’est plus
personne ? Les copains envient ceux qui sont morts dans la gloire du front. Leur mémoire est sauve. On ne leur demande pas d’affronter cette ultime
épreuve du retour et des doutes.

Et toi ? Qui es-tu devenue ? Nous avons un monde de décalage. Tu as vécu tandis que je retombais dans I’enfance. Vécu pour deux. Mangé quand je
mourais de soif, dansé quand je crevais de froid. Cette image de toi bien vivante fut la meilleure de mes armes, vois-tu. A présent, elle me fait peur. Je me
demande ou est la place de celui qui rentre et qui n’est pas celui qui partit... Comment retrouver la moitié qui me manque, la part de moi qui vit ? Comment
reprendre un travail, une vie sociale, comment se lever le matin pour aller chercher son pain quand le fond de soi-méme n’est plus qu’une grande
désillusion ? Aujourd’hui, tu vis dans I’impatience des retrouvailles, dans la confiance de lendemains meilleurs, et ¢’est moi encore qui vais briser ce réve
par mon cauchemar a moi, celui que je fais tous les soirs : je suis derriére la porte et je ne peux frapper.

Pardonne-moi,
si tu peux,
de ne plus savoir aimer. La guerre des hommes est seule coupable.




